Vidas Perras

Sinopsis

Jim Sullivan escribió un disco sobre extraterrestres y desapareció en el desierto de Nuevo México sin dejar rastro, Ernie K-Doe se coronó Emperador del Universo y los parroquianos de su bar lo veneraban y las hermanas Wiggin vivieron encerradas durante una década obligadas por su padre a grabar el peor disco de la historia. Sus vidas fueron perras y en sus historias hay dolor, pero de algún modo extraño también hay redención. 

Vidas Perras, el primer libro del periodista Alfonso Cardenal, director de Sofá Sonoro, es una colección de cuentos musicales alrededor de artistas marginales y olvidados: vagabundos, trotamundos y mentirosos. Personajes terribles que, sin embargo, transmiten una absurda ternura. En estas páginas hay pioneros de los derechos LGTBI, abuelas que grabaron discos a los noventa años mientras hacían ganchillo y asesinos patosos. Todos tienen dos cosas en común: fueron habitantes de un submundo musical cada vez más lejano y fueron personajes reales. 

Aunque parezca imposible y surrealista las historias que se cuentan en este libro son reales porque la realidad siempre es la mejor ficción.

El primer libro del periodista Alfonso Cardenal, director de Sofá Sonoro, es una guía ingeniosa para descubrir muy buena música de todos los géneros. Una colección de pequeñas biografías, a modo de cuentos musicales, alrededor de artistas marginales y olvidados: vagabundos, trotamundos y mentirosos. Personajes terribles que, sin embargo, transmiten una absurda ternura. En estas páginas hay pioneros de los derechos LGTBI, abuelas que grabaron discos a los noventa años mientras hacían ganchillo y asesinos patosos.

¡Más madera! La propuesta más breve y singular del «Especial» es un fascinante desfile de artistas —hasta veinte— que las han visto «de todos los colores», haciendo honor a su título y ofreciendo al lector una colección de increíbles y adictivos relatos reales —bueno, alguno que otro alucinado—, muy por encima de canciones y discos. En Vidas perras Alfonso Cardenal nos habla de proxenetas, músicos carcelarios, nonagenarias que tienen su primera oportunidad musical, homicidas incompetentes, almas en pena, hobos, profecías sobre la peor-mejor banda de la historia del rock —la posterior reivindicación de The Shaggs daría para otro libro—, cantantes de country metidos no solo en la canción protesta, si no en la defensa de los derechos LGBTI… ¡incluso abducidos por extraterrestres y Emperadores del Universo! Debería ser una lectura algo truculenta, pero el trato que reciben estas historias las transforma en algo más cordial y cercano. Muy en la línea del harto recomendable programa de radio de la Cadena Ser que dirige su autor, Sofá sonoro. Pero con una evidente querencia por la marginalidad, por el lado salvaje de la vida del músico. 

Se titula Vidas perras, pero muy bien podría titularse Los olvidados, o Los malditos. Lo cierto es que las historias recogidas por Alfonso Cardenal –periodista, con programa musical en la cadena SER– son más realidad que ficción, pero como dice su autor, ni son verdad ni son mentira. Es decir, que sus protagonistas existieron –casi todos están muertos– pero no todo lo que se cuenta sucedió exactamente como se cuenta. Las vidas de los veinte protagonistas convocados estuvieron marcadas por la música, pero sus nombres no forman parte de ningún elenco de artistas populares. Son vidas entre lo trágico y lo bizarro, entre el dolor, el olvido y la redención, vidas tan reales que parecen auténtica ficción. Artistas de inesperados éxitos en la vejez, muertes prematuras, renegados de la música, un cantante folk supuestamente abducido por extraterrestres, un cantante country de repertorio gay… Historias, muchas, tristes donde las haya, como la de Jackson C. Frank. Solo grabó un disco. Sin ningún éxito. Alguna de sus canciones fue versionada por otro maldito, Nick Drake. Y así cerramos el círculo.